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Ich habe Lateinamerika in den sechziger Jahren in Paris entdeckt. Bis 
dahin war ich ein junger Peruaner, der, außer den Schriftstellern mei­
nes eigenen Landes, fast ausschließlich amerikanische und europäi­
sche Autoren gelesen hatte, meistens jedoch französische. Mit Aus­
nahme einiger Persönlichkeiten wie Pablo Neruda und Jorge Luis 
Borges kannte ich nur den einen oder anderen hispanoamerikanischen 
Schriftsteller. In jenen Jahren stellte Lateinamerika in meinen Vorstel­
lungen niemals eine kulturelle Einheit dar, sondern eher ein Länder­
archipel. mit sehr lockeren Beziehungen zueinander.
Dass es ganz anders war, lernte ich in Paris, in jener Stadt, die in 
den sechziger Jahren -  wie Octavio Paz es ausdrückte -  die Haupt­
stadt der lateinamerikanischen Literatur wurde. Denn die Mehrheit der 
wichtigen Schriftsteller aus dieser Region der Welt lebten oder hatten 
in Paris gelebt oder aber das Land besucht und jene, die es nicht taten, 
wurden nichtsdestotrotz von Frankreich entdeckt, übersetzt und be­
kannt gemacht, so dass auf diese Weise auch Lateinamerika seine 
eigenen Schriftsteller anerkannte und zu lesen begann.
Die sechziger Jahre waren aufregende Jahre. Lateinamerika be­
fand sich im Zentrum der Aufmerksamkeit dank der Kubanischen 
Revolution, der Guerillas sowie der Mythen und Fiktionen, die da­
durch in Umlauf gerieten. Viele Europäer, Nordamerikaner, Afrikaner 
und Asiaten sahen auf dem Kontinent der Militärputsche und der Cau­
dillos die politische Hoffnung keimen für einen radikalen Wandel, die 
Wiedergeburt der sozialistischen Utopie und eine neue revolutionäre 
Romantik. Und gleichzeitig entdeckten sie eine neue Fiteratur, die 
reich, erfinderisch und kräftig war. die nicht nur frei und mutig die 
Phantasie einsetzte, sondern auch mit neuen Möglichkeiten des Ge-
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S ch ich ten e rzäh len s ex p e r im e n tie r te  und  sich  v o n  d e r  trad itio n e llen  
E rz äh lsp ra ch e  lo ssagen  w o llte .
Meine Entdeckung Lateinamerikas in jenen Jahren versetzte mich 
in einen Höhenflug; ich las seine Dichter, Historiker und Romanciers, 
ich begann mich für seine Vergangenheit und seine Gegenwart zu 
interessieren, ich bereiste alle Länder und lebte ihre Probleme, als 
seien es meine eigenen. Seitdem begann ich mich vor allem als La­
teinamerikaner zu fühlen. Ich bin es all die Jahre hindurch geblieben 
und werde bis an mein Lebensende Lateinamerikaner sein; auch wenn 
ich erst jetzt so richtig begriffen habe, dass “Lateinamerikaner sein“ 
nicht mehr ist als ein Ausdruck des Universalen, ganz besonders 
jedoch der westlichen Kultur. Doch meine größte Hoffnung, Latein­
amerika in Freiheit und Wohlstand zu sehen, durchdrungen von einer 
Kultur der Freiheit, bewegte sich so oft vom Optimismus zum Pessi­
mismus und umgekehrt, je  nachdem ob die Welt, in der ich geboren 
wurde, versuchte, den Weg der Demokratie zu finden, und dann doch 
immer wieder dem Autoritarismus, der Unordnung und der Gewalt 
verfiel.
Was bedeutet es, sich als Lateinamerikaner zu fühlen? Meiner 
Ansicht nach ist es vor allem das Bewusstsein, dass die territorialen 
Grenzen, die unsere Länder trennen, nur künstlicher Natur sind, poli­
tische Anordnungen, die uns während der Kolonialzeit willkürlich 
aufgezwungen wurden und von den Anführern der Unabhängigkeit 
sowie von den republikanischen Regierungen nicht aufgehoben, son­
dern legitimiert und manches Mal sogar noch verstärkt wurden. Unse­
re Gesellschaften, in denen das Gemeinsame viel tiefer war als die 
jeweiligen Unterschiede, wurden auf diese Weise geteilt und isoliert. 
Diese aufgezwungene Balkanisierung Lateinamerikas, im Gegensatz 
zu Nordamerika, in denen sich 13 Kolonien zusammenschlossen und 
ihre Einheit den Startschuss für den Aufstieg der Vereinigten Staaten 
gab, ist für uns einer der markantesten Paktoren für unsere Unterent­
wicklung, denn sie hat die Nationalismen angefacht, die Kriege und 
Konflikte geschürt, in denen unsere Länder verbluteten, indem unge­
heure Ressourcen verschleudert wurden, die der Modernisierung und 
dem Portschritt hätten dienen können. Nur auf der Ebene der Kultur 
ist die lateinamerikanische Integration Wirklichkeit geworden; gebo­
ren aus der Erfahrung und der Notwendigkeit -  denn jene die schrei­
ben, komponieren, malen oder irgendeine andere kreative Aufgabe
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haben, entdecken, dass alles, was sie vereint, viel wichtiger ist als das, 
was sie von den anderen Lateinamerikanern trennt -  im Gegensatz zu 
den anderen Bereichen, insbesondere der Politik und der Wirtschaft, 
in denen die Versuche vom gemeinsamen Regierungshandeln und die 
Vereinigung von Märkten, sich bis jetzt immer durch die nationalen 
Reflexe, die leider auf diesem Kontinent so verwurzelt sind, gebremst 
sahen: Das ist auch der Grund dafür, dass alle Organisationen, deren 
Aufgabe die Vereinigung der Region war — vom Andenpakt bis zum 
Mercosur, nicht voran gekommen sind.
Die nationalen Grenzen zeigen nicht die wirklichen Unterschiede 
in Lateinamerika auf. Sie haben ihren Ursprung im Innern eines jeden 
Landes und in transversaler Form, indem sie Regionen und Länder­
gruppen einschließen. Es existiert ein verwestlichtes Lateinamerika, 
das Spanisch, Portugiesisch und Englisch (in der Karibik und Zentral­
amerika) spricht und katholisch, protestantisch, atheistisch und agnos- 
tisch ist, und ein indigenes Lateinamerika, das, in Ländern wie Mexi­
ko, Guatemala, Ecuador, Peru und Bolivien, aus vielen Millionen von 
Menschen besteht und Institutionen, Praktiken und Glauben aus prä- 
kolumbischen Wurzeln bewahrt. Aber das indigene Lateinamerika ist 
nicht homogen, sondern wiederum nur ein anderes Archipel, das sich 
in unterschiedlichen Ebenen der Modernisierung bewegt. Während 
einige Sprachen und Traditionen Kulturbesitz großer sozialer Kon­
glomerate sind, wie das Quechua und das Aymara. überleben andere 
wiederum, wie etwa die Kulturen des Amazonas, in kleinen Gemein­
den. Manchmal sind es nur eine Handvoll Familien.
Die Mestizaje ist zum Glück weit verbreitet; sie schlägt Brücken 
der Annäherung und verschmilzt beide Welten miteinander. In einigen 
Ländern wie in Mexiko wurde so die Mehrheit der Bevölkerung kultu­
rell und ethnisch integriert -  dies ist vielleicht der einzige Erfolg der 
mexikanischen Revolution - ,  während die beiden ethnischen Extreme 
die Minderheit bilden. Diese Integration ist jedoch weniger dynamisch 
auf dem Rest des Kontinents, aber sie geschieht weiter und, auf lange 
Sicht, wird sie überwiegen und so Lateinamerika das besondere Profil 
eines mestizischen Kontinents verleihen. Obwohl wir hoffen wollen, 
dass es nicht völlig vereinheitlicht wird, um so seine Besonderheiten 
weiterhin beibehalten zu können: was in diesem Jahrhundert der Glo­
balisierung und der Interdependenz zwischen Nationen oftmals weder 
als möglich noch wünschenswert angesehen wird. Unverzichtbar ist
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jedoch, dass lieber heute als morgen, dank der Demokratie -  die Frei­
heit und die Rechtsstaatlichkeit zusammen -  alle Lateinamerikaner, 
ohne Ansehen von Rasse, Sprache, Religion oder Kultur - ,  vor dem 
Gesetz gleich sind, gleiche Rechte und Chancen genießen und in An­
erkennung der Vielfalt Zusammenleben, ohne diskriminiert oder aus­
geschlossen zu sein. Lateinamerika kann nicht auf diese multikulturel­
le Vielfalt verzichten, welche es zu einem Prototyp in der Welt macht.
Ich bin meinen Verpflichtungen gegenüber Lateinamerika, die ich 
in Paris vor fast einem halben Jahrhundert einging, treu geblieben. 
Jeder, der ein Auge auf meine Schriften wirft, kann feststellen, dass 
ich mein Interesse, meine Neugierde und auch meine Leidenschaft für 
diese komplexe, tragische und wunderbare Welt, in der ich geboren 
wurde, mit ihrer ungeheuren Lebenskraft, ihren Leiden und unbe­
schreiblichen Schmerzen, ihrer anspruchsvollen Zivilisation gepaart 
mit der schrecklichsten Barbarei, bis heute beibehalten habe; dies, 
obwohl im Laufe der Zeit meine literarischen Ansichten und politi­
schen Urteile, meine Begeisterung und meine Kritik mehrmals ihr Ziel 
verändert und ihren Inhalt gewechselt haben -  immer wenn es die sich 
wandelnde Wirklichkeit von mir verlangte.
Eine immer wiederkehrende Besessenheit der lateinamerikani­
schen Kultur war die Suche nach einer Definition ihrer Identität. Mei­
ner Ansicht nach ist es ein zweckloses Unterfangen, gefährlich und 
unmöglich, denn Identität ist eine Eigenschaft des Einzelnen und nicht 
von Kollektiven, wenn sie die tribalen Bindungen hinter sich gelassen 
haben. Aber, ähnlich wie in anderen Teilen der Erde, hat diese Manie 
der Bestimmung einer historisch-gesellschaftlichen oder metaphysi­
schen Besonderheit einer Massenansammlung ganze Meere von Tinte 
in Lateinamerika fließen lassen und leidenschaftliche Auseinander­
setzungen sowie unendliche Polemiken hervorgerufen. Die wohl be­
rühmteste und längste von allen war jene zwischen den FIispanisten, 
für welche die wirkliche Geschichte Lateinamerikas mit der Ankunft 
der Spanier und der Portugiesen und der Einbettung des Kontinents in 
die westliche Welt beginnt, und den Indigenisten. für die die genuine 
und tiefe Wirklichkeit Amerikas in den präkolumbischen Kulturen 
liegt und in ihren Nachkommen, den indigenen Völkern, weiterlebt, 
und nicht in den modernen Erben der Eroberer, die immer noch diese 
inarginalisieren und ausbeuten.
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Obwohl diese schizophrene und rassistische Vorstellung dessen, 
was Lateinamerika eigentlich sei, lange Zeit erloschen schien, ist sie 
doch nie vollständig verschwunden. Ab und an flackert sie wieder auf 
der politischen Ebene auf, denn, wie alle manichäistischen Verein­
fachungen, ermöglicht sie den Demagogen, kollektive Leidenschaften 
anzufachen sowie oberflächliche und schematische Antworten auf 
komplexe Probleme zu geben. In Wirklichkeit ist Lateinamerika so­
wohl spanisch, portugiesisch, indianisch, afrikanisch als auch viele 
andere Wirklichkeiten mehr. Jeder Versuch, eine einzige Identität für 
Lateinamerika festzulegen, birgt den Nachteil in sich, dass es ein dis­
kriminierender chirurgischer Eingriff ist, der Millionen von Latein­
amerikanern ausschließt und viele Formen und Ausdrücke ihrer rei­
chen kulturellen Vielfalt negiert.
Der Reichtum Lateinamerikas besteht darin, vieles gleichzeitig zu 
sein, so dass daraus ein Mikrokosmos entsteht, in dem beinahe alle 
Rassen und Kulturen der Welt Zusammenleben. Fünf Jahrhunderte 
nach der Ankunft der Spanier an den Stränden, Bergen und Urwäldern 
sind die Lateinamerikaner spanischen, portugiesischen, italienischen, 
deutschen, chinesischen oder japanischen Ursprungs genauso ur­
sprünglicher Teil des Kontinents, wie jene mit aztekischen, tolteki- 
schen, maya, quechua, aymara oder karibischen Vorfahren. Und die 
Spuren, welche die Afrikaner auf dem Kontinent hinterlassen haben, 
auf dem sie auch schon fünf Jahrhunderte weilen, sind überall gegen­
wärtig: in den Menschen, in der Sprache, der Musik, dem Essen und 
sogar in der Art, die Religion auszuüben. Es ist nicht übertrieben zu 
behaupten, dass es keine Tradition, Kultur, Sprache und Rasse gibt, 
die nicht einen Beitrag geleistet hat in dem schillernden Strudel von 
Mischungen und Allianzen, die auf allen Ebenen des Lebens in La­
teinamerika vorhanden sind. Diese Verquickung ist ihr größtes kultu­
relles Vermächtnis. Ein Kontinent zu sein, der keine Identität besitzt, 
weil er sie alle hat. Und weil er sich jeden Tag von neuem verändert.
Auch wenn es nicht oft angesprochen wird, es gibt eine Angele­
genheit, die überall in allen Ecken der lateinamerikanischen Kultur 
herumschwirrt: der abgrundtiefe Widerspruch, der zwischen ihrer 
gesellschaftlichen und politischen Wirklichkeit und ihrem literari­
schen und künstlerischen Schaffen herrscht. Der gleiche Kontinent, 
der wegen seiner astronomischen Einkommensunterschiede zwischen 
Arm und Reich, wegen seiner extremen Marginalisierung, Arbeitslo­
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sigkeit und Armut aufgrund der Korruption, welche die Institutionen 
untergräbt, wegen seiner populistischen Regierungen und Diktaturen, 
wegen des Analphabetismus, schlechter Schulbildung und hoher Kri­
minalitätsrate und des Drogenhandels sowie der Auswanderung seiner 
Bewohner als die Verkörperung der Unterentwicklung gilt, besitzt 
einen hohen Faktor an literarischer und künstlerischer Originalität. Im 
Umfeld der Kultur kann man nur von Unterentwicklung in Lateiname­
rika auf der soziologischen Ebene sprechen: die Enge seines kulturel­
len Marktes, die geringe Leseneigung und der eingeschränkte Bereich 
für künstlerische Aktivitäten. Aber bezogen auf die Produktion kann 
man weder seine Schriftsteller noch seine Filmproduzenten, die Maler 
oder die Musiker, die die ganze Welt zum Tanzen bringen, unterent­
wickelt nennen. In ihren besten Vertretern haben die lateinamerikani­
sche Kunst und Literatur seit langem die pittoreske und volkstümliche 
Form abgelegt und Ebenen der Bearbeitung und Originalität erreicht, 
die ihnen ein weltweites Publikum garantieren.
Wie kann dieses Paradox erklärt werden? Nur durch die großen 
Kontraste der Wirklichkeit Lateinamerikas, wo nicht nur alle Land­
schaften, Ethnien. Religionen und Gewohnheiten, sondern auch alle 
geschichtlichen Epochen Zusammenleben, wie es Alejo Carpentier in 
seinem Roman Los pasos perdidos dargestellt hat; jene romanhafte 
Reise von der industrialisierten und modernsten Stadt bis zum primi­
tivsten ländlichen Leben, die ebenfalls eine Zeitreise ist. Denn wäh­
rend sich die kulturellen Eliten modernisierten, sich der Welt öffneten 
und sich erneuerten, dank des unentwegten Abgleichens mit den gro­
ßen Zentren des kulturellen Denkens und des Schaffens des modernen 
Lebens, blieb die Politik, mit einigen wenigen Ausnahmen, in einer 
autoritären Vergangenheit von Caudillos und Cliquen verhaftet, die 
den Despotismus ausübten, die Staatsschätze ausraubten und das öko­
nomische Leben im Feudalismus und Merkantilismus einfroren. Es 
ergab sich eine tiefgreifende Scheidung: Während die kleinen Kerne 
des kulturellen Lebens -  winzige Räume der Freiheit einer ungehobel­
ten politischen Macht ausgeliefert waren, die im Allgemeinen der 
Kultur abschätzig gegenüberstand -  sich im Austausch mit der Mo­
dernität befanden, sich entwickelten und aus ihnen heraus hervorra­
gende Schriftsteller und Künstler geboren wurden, verblieb der Rest 
der Gesellschaft fast unbeweglich in einem selbstzerstörerischen Ana­
chronismus. Es stimmt, dass sich in letzter Zeit die Dinge gebessert
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haben, weil es heutzutage eine große Zahl demokratischer Regierun­
gen in Lateinamerika gibt. Aber einige von ihnen wanken, weil sie die 
sozialen Forderungen nicht befriedigen können und der Korruption 
verfallen sind, die an ihnen zehrt. Schließlich verfügt der Kontinent 
immer noch, als sinnbildliche Erinnerung an vergangene Zeiten, über 
die langlebigste Diktatur der Welt von Fidel Castro (46 Jahre an der 
Macht). Und in Venezuela wird der Populismus mit unbändiger Kraft 
wieder zum Leben erweckt.
Man kann Lateinamerika nicht verstehen, wenn man den Konti­
nent nicht verlässt und ihn mit den Augen, mit den Mythen und Ste­
reotypen sieht, die über ihn im Ausland entstanden sind, weil diese 
mythische Dimension einer Gemeinschaft untrennbar mit der ge­
schichtlichen Wirklichkeit verbunden ist. Viele dieser Mythen und 
Stereotypen hat Lateinamerika sich zu eigen gemacht. Man hat sich 
angestrengt, das zu sein, was viele Europäer und Nordamerikaner 
ihnen aus ideologischen oder folkloristischen Gründen als Existenz 
nahe legten oder vorschrieben, beginnend mit dem Chronisten Anto­
nio León Pinelo, der “bewies”, dass in Amazonien das irdische Para­
dies liege und mit meinem Freund Regis Debray endend, der in den 
siebziger Jahren in Lateinamerika ein neues Modell entdeckte, um die 
Revolution auszurufen und die Geschichte zu verändern und derselbe, 
der vor nicht langer Zeit beschied, die Verkündigungen des Sub-Kom- 
mandanten Marcos, dem Maskierten aus Chiapas, sei die beste Prosa 
des Kontinents. Viele Schriftsteller und Denker wie sie, die keine 
Lateinamerikaner waren, hatten einen erheblichen Einfluss auf das 
kulturelle und politische Leben des Kontinents und, entweder als Ge­
schenk oder als Strafe, sollten sie sich in solche verwandeln.
Den bleibendsten Einfluss auf einen großen Teil der Geschichte 
Lateinamerikas hatte die europäische Kultur, insbesondere die fran­
zösische. Seit der Unabhängigkeit, in welche das Gedankengut der 
Enzyklopädisten und Vertreter der Revolution eingeflossen ist. über 
den Positivismus, der das intellektuelle und bürgerliche Schaffen von 
einem Ufer zum anderen der Region geprägt hat. besonders aber in 
Mexiko und Brasilien, haben bis vor kurzem die ästhetischen Modelle, 
die Ideologien, die philosophischen Werte, die Themen und die Priori­
täten der intellektuellen Debatten in Lateinamerika sich immer sehr 
nah an dem bewegt, was in Europa geschah. Und oft kam all jenes, 
das uns aus anderen Kulturkreisen erreichte, über die Moden, die
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Übersetzungen und die europäischen Interpretationen. Dieses hat sich 
jetzt geändert, mit der Verästelung der kulturellen Zentren und dem 
Verschwinden der Grenzen, aber -  zumindest bis zu meiner Genera­
tion -  wäre das künstlerische und kulturelle Leben in Lateinamerika 
unverständlich ohne die westliche Befruchtung.
Das verleitet mich dazu, eine weitere Frage zu stellen, die eben­
falls Gegenstand vieler leidenschaftlicher Debatten war (und weiterhin 
ist): Gehört Lateinamerika zur westlichen Welt in Bezug auf seine 
Kultur, oder ist es etwas grundsätzlich Unterschiedliches, wie es zum 
Beispiel China, Indien oder Japan sind? Für mich ist die Antwort ein­
deutig -  ja, Lateinamerika ist eine überseeische Verlängerung des 
Westens, welche natürlich beträchtliche Nuancierungen und Unter­
schiede angenommen hat, die, ohne es vom gemeinsamen Stamm zu 
trennen, eine bestimmte Eigenheit verleiht. Aber das ist eine Meinung, 
die bei Weitem nicht von allen geteilt wird. Oftmals wird sie abge­
lehnt mit dem Argument, dass, wenn es so sei, Lateinamerika keine 
eigene Stimme habe und in seiner Kultur und Kunst nicht mehr als ein 
kolonialer Nachahmer sei.
Jene, die so denken, sind, ohne es selbst zu bemerken, Nationalis­
ten, die überzeugt sind, dass jedes Land und jede Nation eine eigene 
seelische und metaphysische Konfiguration besitzt, die in ihrer Kultur 
ihren Ausdruck findet. Ich habe ja  schon gesagt, dass Lateinamerika, 
jener Kontinent, der seit der Ankunft der drei Schiffe des Kolumbus 
seine Geschichte mit der des Restes der Welt vereint hat, so viele Un­
terschiede in sich verbirgt, dass man nur die eine einzige Eigenschaft 
dadurch bestimmen könnte, dass man seine Wirklichkeit zerstückelt 
und eine Vielzahl dieser Fragmente ausschließt. In Wirklichkeit ist das 
Unterschiedliche, welches seine charakteristische Beschaffenheit ist, 
zum großen Teil eine Auswirkung der westlichen Quellen, die es spei­
sen. Deswegen drücken sich die Lateinamerikaner mehrheitlich in 
Spanisch, Englisch, Portugiesisch und Französisch aus. Deshalb sind 
sie Katholiken, Protestanten, Atheisten oder Agnostiker. Und die 
Atheisten oder die Agnostiker sind es auf die Art und Weise, die sie 
vom Westen gelernt haben, und das Gleiche gilt auch für seine Reak­
tionäre oder Revolutionäre, seine Demokraten und Liberalen. Nun, in 
ihren schöpferischsten Augenblicken waren die Lateinamerikaner nie 
nur '‘Abklatsch und Kopie” dessen, was sie von der westlichen Kultur 
übernommen haben. Dieser Satz stammt von José Carlos Mariátegui.
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einer der sehr seltenen lateinamerikanischen Marxisten, der sich nicht 
darauf beschränkte, wie ein Bauchredner all das zu wiederholen, was 
die westlichen Marxisten sagten. Durch deren Schriften hat er gelernt, 
aber er hat diese Lehren genutzt, um eine eigene originelle, wenn auch 
nicht immer ganz zutreffende, Analyse über die soziale und ökonomi­
sche Problematik seines Landes, Peru, anzufertigen.
Ein weiteres interessantes Beispiel dessen, was ich hier ausführe, 
bietet der brasilianische Autor Euclides da Cunha, der in Os sertões 
versucht hat, die Geschehen des Canudokrieges im Nordosten Brasi­
liens im 19. Jahrhundert zu erforschen und dafür alle in Europa vor­
herrschenden soziologischen und philosophischen Theorien einsetzte. 
Die Ergebnisse seiner Untersuchung waren genau gegenteilig zu dem. 
was er vorgesehen hatte: Anstatt den tiefen Sinn jenes Krieges, der 
aufgrund einer messianischen Bewegung ausbrach, herauszubekom­
men, wurde offensichtlich, dass die Konzepte nicht ausreichend wa­
ren, um jenen Konflikt ansatzweise zu erklären, der gerade durch eine 
tiefe Verzerrung einiger Werte und religiöser Doktrinen ausgebrochen 
war, die sich in der primitiven und isolierten Welt des Inneren von 
Bahia derart verändert haben, so dass sie in einigen Fällen sogar zu 
ihren Antipoden wurden. Die aufständischen Bauern lehnten sich ge­
gen die Republik auf, weil sie diese für die Verkörperung des Teufels 
betrachteten, und die progressiven Republikaner sahen in den millena- 
ristischen Bauern Agenten der Monarchie und Englands, um sie besser 
einordnen und mit reinem Gewissen hassen zu können.
Mariátegui und Da Cunha sind zwei Beispiele von vielen, die die 
Art und Weise bezeugen, in der Lateinamerika, von den europäischen 
Quellen ausgehend, seine eigene Musik gefunden hat, die es unabhän­
gig macht vom Einfluss der Alten Welt, ohne sie anzufeinden. In der 
kreativen Literatur gibt es auch sehr ähnliche Fälle wie die im ge­
schichtlichen und soziologischen Denken: Juan Rulfo in Mexiko, José 
Maria Arguedas in Peru und Augusto Roa Bastos in Paraguay, um nur 
drei moderne Schriftsteller zu nennen, haben fiktive Welten geschaf­
fen, in der sie die indigene Wirklichkeit, die alle drei sehr gut kannten, 
als Rohstoff verwenden. Aber ihre künstlerischen Erfolge wären un­
möglich gewesen ohne die sprachliche Geschicklichkeit und die for­
malen Techniken, die sie dank der Modelle aus der europäischen und 
nordamerikanischen Literatur erreicht haben und die sie an ihre eigene 
Welt anpassen konnten. Ist diese nicht die wertvollste Eigenschaft
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dessen, was wir westliche Kultur nennen? Die unendliche Erneuerung 
der Formen und der Ideen im Sinne der Kritik und der Selbstkritik: die 
andauernde Aufnahme der importierten Werte und Prinzipien, welche 
die eigenen bereichern. Und all dieses in einer Koexistenz der Unter­
schiede, die erst Freiheit, kritischen Geist und Berufung zur Universa­
lität ermöglichen.
Ein seltsames Phänomen ist es, dass diejenigen, die sich ganz be­
sonders für die Entfernung Lateinamerikas vom Westen eingesetzt 
haben, jene Schriftsteller, Denker und westlichen Politiker sind, die 
der eigenen Kultur überdrüssig und von ihr enttäuscht sind; sie sind 
ausgezogen, um andere Kulturen zu suchen, die, -  so meinen oder 
glauben sie zu meinen -  besser das Verlangen nach Exotik, Einfach­
heit, Magie, Irrationalität und die Unschuld des guten Wilden nach 
Rousseau stillen können und haben Lateinamerika in das Ziel ihrer 
Utopien verwandelt. Dies hat schon herausragende literarische Früchte 
erbracht, wie die lateinamerikanischen Romane von Joseph Conrad, 
D. H. Lawrence und Malcolm Lowry, doch dafür katastrophale politi­
sche Verwirrungen. Wie zum Beispiel die jener Liebhaber der Kata- 
klysmen, für die Lateinamerika keine andere Daseinsberechtigung hat, 
denn als Szenarium für romantische Guerilla-Phantasien zu dienen, 
welche der europäische Raum mit seinen langweiligen Demokratien in 
seinem Schöße nicht mehr toleriert. Und das Schlimmste ist vielleicht, 
dass Lateinamerika sich oftmals angestrengt hat, diese Fiktionen dar­
zustellen, die Europäer wie Antonio León Pinelo für sie erfanden. 
Unfähig, das irdische Paradies in Europa zu finden, beschloss er, die­
ses liege im Herzen der Amanzoniens und dass die Arche Noahs die 
Sintflut überstand, indem sie über die grünen Gewässer des Amazo­
nas-Flusses schaukelte. 1st dieses kein Beweis, dass der berühmte 
“magische Realismus”, der für viele das unauslöschliche Merkmal der 
lateinamerikanischen Literatur ist, nichts weiter ist als der literarische 
Ausdruck jener alten europäischen Gewohnheit, die die Neue Welt mit 
ihren verwegensten Sehnsüchten und -  manchmal auch -  Alpträumen 
zu überschütten?
Ich habe mich in Europa immer zu Hause gefühlt, nicht mehr und 
nicht weniger als in Lateinamerika. Natürlich identifiziere ich mich 
nicht mit all dem, was die westliche Tradition beinhaltet, weil -  und 
das dürfen wir nicht vergessen -  der Antisemitismus, der Nationalis­
mus. der Faschismus und der Kommunismus auch abscheuliche und
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abstoßende westliche Produkte sind. Die westliche Tradition, die ich 
verinnerlicht habe, ist die der demokratischen Kultur, der Legalität, 
der Rationalität, der Toleranz und der Freiheit. Und ihr reicher literari­
scher, philosophischer und künstlerischer Schatz.
Aber es ergeht mir ähnlich mit Lateinamerika. Auch wenn ich von 
dort bin und meine Wurzeln fest in seinem Boden verankert sind, leh­
ne ich mit all meiner Kraft die Barbarei ab, die die militärischen Cau­
dillos und die Diktaturen der starken Männer darstellen, -  alle, ohne 
Ausnahme, die rechten und die linken -  den stumpfsinnigen Machis­
mo, den Nationalismus, welcher der Rauchschleier ist, hinter dem die 
Regierungen ihre Aufrüstung rechtfertigen und die vielen Diebstähle, 
sowie eine übertriebene patriotische und provinzielle Vorstellung der 
Kultur und der Politik, welches die zweite Seite des Nationalismus ist 
und das beste Rezept, um nie aus der Unterentwicklung herauszu­
kommen. Aber Lateinamerika ist nicht nur das. Es ist auch eine Welt 
voller Energie und Kreativität, fruchtbarer und leidenschaftlicher als 
jenes Bild, das seine politischen Eliten von diesem Kontinent anbieten 
und welches vor allem in der Kunst und der Literatur die Einschrän­
kungen des Dritte-Welt-Daseins überwinden konnte und eine univer­
selle Staatsbürgerschaft angenommen hat.
ln jenen Bereichen, in denen sich ein Europäer und ein Lateiname­
rikaner verstehen und übereinstimmen, werden beide das Beste aus- 
drücken können, was die westliche Kultur der Welt hat schenken kön­
nen. Es ist wahrscheinlich nicht überflüssig, das in der Universität in 
Erinnerung zu rufen, die den Namen des Barons von Humboldt trägt, 
einem der Europäer, der am meisten dazu getan hat. um die Alte und 
die Neue Welt wie die Vor und Rückseite einer gleichen Zivilisation 
darzustellen.
Berlin, im Oktober 2005
Ü berse tzung : R osa M aria S. de M aihold
